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—¿De dónde vienen? —preguntó Reordon. 
—De todas partes —replicó Carmack. 
Ambos hombres permanecían junto a la carretera de la costa, y, hasta 
donde alcanzaban sus miradas, no podían ver más que coches. Miles de 
automóviles se encontraban embotellados, costado contra costado y 
paragolpe contra paragolpe. La carretera formaba una sólida masa con 
ellos. 
—Ahí vienen unos cuantos más —señaló Carmack. 
Los dos policías miraron a la multitud que caminaba hacia la playa. 
Muchos charlaban y reían. Algunos permanecían silenciosos y serios. 
Pero todos iban hacia la playa. 
—No lo comprendo —dijo Reordon, meneando la cabeza. En aquella 
semana debía de ser la centésima vez que hacía el mismo comentario—. 
No puedo comprenderlo. 
Carmack se encogió de hombros. 
—No pienses en ello. Ocurre. Eso es todo. 
—¡Pero es una locura! 
—Sí, pero ahí van —replicó Carmack. 
Mientras los dos policías observaban, el gentío atravesó las grises arenas 
de la playa y comenzó a adentrarse en las aguas del mar. Algunos 
empezaron a nadar. La mayor parte no pudo, ya que sus ropas se lo 
impidieron. Carmack observó a una joven que luchaba con las olas y que 
se hundió al fin a causa de su abrigo de pieles. 

Pocos minutos más tarde todos habían desaparecido. Los dos policías 
observaron el punto en que la gente se había metido en el agua. 
—¿Durante cuánto tiempo seguirá esto? —preguntó Reordon. 
—Hasta que todos se hayan ido, supongo —replicó Carmack. 
—Pero…, ¿por qué? 
—¿Nunca has leído nada acerca de los Lemmings? 
—No. 
—Son unos roedores que viven en los Países Escandinavos. Se 
multiplican incesantemente hasta que acaban con toda su reserva de 
comida. Entonces comienzan una migración a lo largo del territorio, 
arrasando cuanto se encuentran a su paso. Al llegar al océano, siguen su 
marcha. Nadan hasta agotar sus energías. Y son millones y millones. 
—¿Y crees que eso es lo que ocurre ahora? 



—Es posible —replicó Carmack. 
—¡Las personas no son roedores! —gritó Reordon, airado. 
Carmack no respondió. Permanecieron esperando al borde de la 
carretera, pero no llegó nadie más. 
—¿Dónde están? —preguntó Reordon. 
—Tal vez se hayan ido. 
—¿Todos? 
—Esto viene ocurriendo desde hace más de una semana. Es posible que 
la gente se haya dirigido al mar desde todas partes. Y también están los 
lagos.  
Reordon se estremeció. Volvió a repetir: 
—Todos… 
—No lo sé; pero hasta ahora no habían cesado de venir. 
—¡Dios mío…! —murmuró Reordon. 
Carmack sacó un cigarrillo y lo encendió. 
—Bueno —dijo—. Y ahora, ¿qué? 
Reordon suspiró: 
—¿Nosotros? 
—Ve tú primero —replicó Carmack—. Yo esperaré un poco, por si 
aparece alguien más. 
—De acuerdo —Reordon extendió su mano—. Adiós, Carmack —dijo. 
Los dos hombres cambiaron un apretón de manos. 
—Adiós, Reordon —se despidió Carmack. 
Y permaneció fumando su cigarrillo mientras observaba cómo su amigo 
cruzaba la gris arena de la playa y se metía en el agua hasta que ésta le 
cubrió la cabeza. Antes de desaparecer, Reordon nadó unas docenas de 
metros. 
Tras unos momentos, Carmack apagó su cigarrillo y echó un vistazo a su 
alrededor. Luego él también se metió en el agua. 
A lo largo de la costa se alineaban un millón de coches vacíos. 
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